Det går bara inte att dö i Skatås

Jag promenerade mer än jag skrev idag, det blir lätt så i Skatås. Det är min lilla tillflyktsort och en plats där jag alltid finner lugn, tid att hitta svar på allt möjligt och tittar på dessa älskade små hjältar.

Jag gick där innan jag vågade visa mig själv i våras. Jag gick där efteråt när jag vågade säga mer. Jag gick där gång efter gång när jag förlorade kärlek och tron, något som höll i för länge. Jag gick där när jag undrade över döden och dess orättvisa. Jag har gått där i somras bara för att njuta och njuta lite till. Och jag gick där idag så full av frågor och funderingar efter det som hänt på sista tiden.

Jag var inne på det i några inlägg förra helgen, om vikten av att våga behålla det goda i oss när ondskan är så hemsk som i Oslo, på Utöya och i en rad andra länder över hela världen – och är exakt så hemsk varje dag. Sedan läste jag en rad blogginlägg från folk som hyllade morden och ansåg att de dödade ändå deltog i ett utbildningsläger för terrorister och så vidare. Det märkliga var att jag inte ens funderade på att replikera. Jag visste att det förmodligen hade varit mer fruktsamt att stoppa in huvudet i ett stängande krokodilgap.

En kort stund fick det mig att bita ihop och titta ned i marken. Var jag då på väg att bli tyst? En god, tyst man? En som inte tar striden? Var jag på väg att dö? Att, trots alla fina ord, vända ryggen, dra på skygglapparna, tejpa igen munnen och låtsas som att det regnade?

Skatås gav mig svaret längs sina kringelikrokiga och solkyssta vägar och stigar: Nej! 

Däremot förstod jag tydlig att det inte är min väg att gå in i trollkulan och kasta in argument i en fläkt som bara smetar ut dem utan att förstå dem. Det är inte min sak att försöka övertyga blint hatande människor om att det finns gråzoner i deras svartvita värld. För mig är det mer värt att beskriva det ljusa, måla kärlekshjärtan istället för att bygga broar mellan två ödeländer. Mina ord ska läsas av dem som vill förstå och göra den här vackra planeten rättvisa. Och, jag ska läsa de som vill detsamma. Jag ska sprida deras ord och få andra att läsa dem, få fler att förstå och vilja annorlunda.

Naivt? Nej, precis som Norges statsminister Stoltenberg sa får man aldrig bli naiv. Mot ondskans kulor och bomber räcker inte alltid leenden och en utsträckt hand. Pennan är mäktigare än svärdet, men sällan i en duell på slagfältet. Det måste till koll, kontroll, bestraffningar och försvar mot de som vill slita bort vårt ljus eftersom de inte har ett eget. Jag tror aldrig att vi får en Bullerbyvärld, men den kan bli bättre.

Varje liv förlorat är en saga aldrig berättad. Varje liv sparat är en fantastisk möjlighet och den största segern. Och, det är den enda segern som är möjlig i krig, egentligen. Jag skrev, för länge sedan, ett kort inlägg och repriserar det helt fräckt här.

Tänk om alla arméer på marsch
Måste få svar av en klok man innan skotten föll

Svara oss, kloke man
Hur många drömmar drunknar i slagfältets gyttja i dag?
Hur många skratt ersätts av döendes skrik efter sin mor?
Hur många tårar gråts när älskade inte kommer hem?
Hur många läppar förblir okyssta och viskar istället varför?

Förresten, kloke man
Kan du dela den dystra summan med segerglädjen?
Bara då vet vi om det är värt att dra i strid

Den kloke mannen skulle fundera och sen svara
Hur kan något som bara kan decimera någonsin vara en seger?

Har jag fått storhetsvansinne? Tror jag att jag ska rädda världen? Nej, inte egentligen. Jag kan bara rädda mig själv och berätta vad jag tror, tänker och vill. Om någon tror mig och håller med tillräckligt för att berätta vidare, så gärna för mig.

Jag vet bara att mina ord ska skapa, kreera och lyfta. Jag vill lämna komplimanger istället för att fegt gömma mig bakom anonymitetens mask och skriva cyniska, sarkastiska, syrliga och förklenande påhopp – även om det är en enkel väg att få många applåder, läsare och uppskattare. Men, att dissa är som att dricka automatkaffe – kärlek är en noggrant bryggd kopp som värmer och får dig och ditt sällskap att le. Tidigare i dag skrev jag till en älskad vän:

Jag tror inte att det finns någon som kan se så mycket sommar ut som du gör på bilder, min vän. Fantastiskt glad och livlig gång på gång.

Jag gillar den här förändringen i mig, förmågan att ärligt skriva sanningar. Förr valde jag gärna att skriva om det surrealistiskt och utifrån ett självironiskt och sorgset perspektiv. Jag skojade om vikt, utseende, tillkortakommanden. Det har blivit ack så mycket svårare sedan i våras. När jag nu trippar i min galna värld, finns ett extra lager värme och innerlighet i orden. Det har bara blivit så. Och, det är underbart.

Jag är inte en mycket bättre människa, men jag är fan så mycket mer heltäckande nu. Och när jag nu inte behöver gömma mig bakom en fasad, när jag nu inte längre spelar spel och teater – då kan jag inte hålla käften om allt det vackra jag tror på.

Jag ska aldrig mer ödsla tid på att babbla i meningslösa forum där dumheter grasserar. Jag ska göra vad jag kan för att få en röst som hörs och den ska prata vackert, positivt och upplyftande. Kanske skriver jag en deckare en dag, men bara om jag har en riktig historia att berätta. I boken jag skriver nu möter godheten ondskan, ibland vid ett slagfält, ibland när bara ord finns att tillgå. Det är en vacker och hemsk berättelse, precis som livet, men den tillåter sig inte att ge upp och låta hatet och apatin ta över.

Boken påminner om promenaderna längs vägar som den här.

Jag vet inte vad som väntar bortom kröken, kanske vill någon stjäla mitt ljus där. Jag vet bara att när jag når dit vill jag berätta ännu mer, peka på hur mycket som är vackert, och sen fortsätta längs ännu en okänd väg.

Jag är ingen predikare. Jag är en berättare. Jag är god. Nästan alla är goda. Jag vill berätta för dem och kanske, kanske kan en terrorist höra det och se att hans motståndare är en medmänniska och istället för att lyssna till sina kulor höra hennes historia.

Är jag jävligt pretentiös nu? Glöm det. Jag är en helt vanlig kille som jobbar, äter, skiter, älskar, dricker öl, äter popcorn till middag ibland och zappar mellan kanalerna fast inget alls visas. Men, jag kan inte hålla käften och jag kan skriva – och jag vill skriva det vackra, det skira och allt det som jag tror att vi alla innerst inne önskar.

Precis som i förra helgens inlägg är det kärleken som bestämmer. Mitt hjärta tillhör alla jag älskar. Det som blir över är till för att berätta mina berättelser för alla som vill lyssna.

För hatet, ondskan och tystnaden finns ingen plats i mig. Det vet jag, för det har Skatås sagt till mig.

 

Tårar, tröstlöshet och tro trots allt

När så många vackra försvinner
då är jorden rundare än någonsin
Hur jag än går
kan jag inte annat än att ramla av
och falla genom ett märkligt tomrum
av sorg och uppgivenhet

Osynliga grenar av hopp
som jag famlar efter och inte når
När jag till slut finner dem
är de rosor som förlorat sina blad
och bara har vassa törnen kvar

Solen vill inte gå upp idag
av respekt för alla stjärnor
som orättvist fötts
för att någon ville
dekorera sitt svartaste mörker
I den rymden finns inga skratt
bara ekot av en ledsen trumpet

Långt efter att skotten slutat
Långt efter att de chockades skrik ebbat ut
Långt efter att ambulansers sorgsna sirener
och helikoptrars uppgivna budskap
om att vi förlorat ännu en dröm ej hörs
Så hör jag tystnaden och tröstlösheten i mig

Tårar faller för änglar utan namn
Och jag vänder mig mot himlen som sover,
slår ut med armarna och undrar: varför?
Det finns inga svar
Inget kan förklara hur ett mörker
kan stoppa drömmar utan att ens fundera

Hur många drömmar avbröts i natt?
Hur många filmer får aldrig ett lyckligt slut?
Hur många mardrömmar tar aldrig slut?
Hur många gånger ska vi fråga detta
innan vi förstår och förändrar oss?
Hur många ska vi förlora innan vi vågar låta
vår broder och syster leva bredvid oss?
Hur mycket blod ska flyta innan vi drunknar
eller lär oss att inte spilla det?
Hur många oskyldiga ska sluta sina ögon
innan ondskan sluter sina och sänker vapnet?
Hur många gravar ska vi gräva
innan jorden säger att det räcker nu?
Hur många oförståeliga vansinnesdåd krävs
innan vi säger farväl till hatets väg?
Hur många skratt på vår planet måste mördas
innan vi tröttnar på att gråta över våra döda?

Och ändå,
sekunden efter att jag önskat en rymdraket
och bränsle nog att åka
så långt bort stjärnkartorna vet
och lite till,
så vet jag att vi vinner

Jag ser det i den gamle mannen
som stapplar i ösregnet i Majorna
Och i den ännu äldre med rollatorn
som kämpar i samma regn
Och i barnet som leker glatt
och drar sin egen lilla rullväska
Och hos grannarna på balkongen mittemot
som vänslas lite lagom offentligt
Och hos alla vänner som pryder sina bilder
med flaggan för att minnas ljuset
Och bland alla som delar sorg och tankar,
men också anar ljuset överallt
Och i de som finner meningen
även när tårarna kör i skytteltrafik
Och i de fantastiska människor som gör allt
i bombade regeringskvarter och på Utöya
Och i varje andetag i allt jag och de jag älskar är
och i allt det ljus vi alltid ger varandra

Så många drömmar avbröts
av ett enda mörker
Så många fler drömmar finns överallt,
allt för många för all världens mörker

Drömmar avbryts
och övertas av mardrömmar
Men, de kan bara skugga fortsättningen
aldrig allt det ljus som redan fötts
och det ljus som alltid brinner i oss
Mörkret är bara temporärt
även när det är som starkast

Det är min enda tro
och den övervinner allt,
även idag,
även denna vidriga dag

Sov gott, okända norska änglar

 

 

Simmar i ett hav utan svar

Det är sällan jag måste låna någons namn, men när jag läste om Hamza som torterades och mördades av säkerhetsstyrkor i Syrien då kunde jag inte låta bli. De här raderna är till honom och alla andra som faller offer för människans sorgliga förmåga att försöka förinta sig själv. 

Universum är ett hav i natt
och jag simmar bland stjärnorna
En har slocknat,
en liten en

Göm dig inte, Hamza
Lys igen

Hamza,
vem stal din strålglans?

Vem rövade ljuset
från dig
som gav till de fattiga?

Tystnad
Inga svar

Jag simmar vidare
och bottnar inte i
den bottenlösa ondskan

Ställ dig bredvid mig, Hamza
Jag skyddar dig

Hamza, lys igen
Låna mitt ljus,
bara i en sekund

Skriv några ord till
de som gråter ditt namn
Låt dem läsa
i ditt sken
en sista gång

Tystnad
Inga svar

Jag simmar i en återvändsgränd
och kryper upp på universums
ensammaste strand

Jag tror att jag är oljeskadad,
men det klibbiga
som vill kväva mig
är trycksvärta
En vidrig historia
om stjärntjuven
som släckte Hamza
för att döda resterna
av sitt eget ljus

Hamza?

Tystnad
Inget svar

Så förstår jag
och öppnar ögonen

På himlen
brinner en stjärna
så pur och ung
Allt för tidigt tänd,
men välkomnad av
ett universum
dit mörkret aldrig når
Där det svarta bara
är en vacker fond
och stjärnornas
sammetstäcke

Hamza!
Brinn!

Tystnad
Inga svar

Och Hamza brinner
Tyvärr, men lyckligtvis